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Questo numero del giornale è di-
verso, ve ne sarete già accorti.
È cambiata la forma e la formula.
O meglio non è un nuovo numero 
del nostro giornale, come lo ave-
te conosciuto con scadenza irre-
golare da 14 anni a questa parte, 
ma è un quaderno di approfon-
dimento. Ancora non sappiamo 
se ci saranno repliche. Per il mo-
mento questo non ci interessa.
Vi accingete a leggere un tentati-
vo di riflessione su Saracena. Ab-
biamo chiesto a diverse persone 
di raccontarci una storia, di man-
darci un contributo per indagare 
il cambiamento in atto anche nel 
nostro piccolo borgo.
Non vuole essere esaustivo di 
niente e ognuna delle firme si è 
assunto la responsabilità di quel-
lo che ha scritto. 
Il quaderno contiene al suo inter-
no anche un altro esperimento. 
Le foto che vedrete, sfogliandolo, 
contribuiscono a creare una gal-
leria fotografica a tema: il lavoro 
a Saracena. Non ha in nessun 
modo attinenza con il testo e po-
trebbe essere estratto e conser-
vato a parte.

Buona lettura, buona visione.

La redazione

Esperimenti
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Seicentosei….sic! 606 mt s.l.m.!! 
Seicentosei metri sul livello del 
mare…proprio all’altezza del 
vecchia casa comunale, in Piaz-
za Alfonsino Senatore, già piaz-
za Municipio Vecchio, all’altezza 
cioè del vecchio edificio dai muri 
sbrecciati che guarda gli ormai 
rari passanti con le sue finestre 
orbe di vetri ed imposte come 
orbite vuote di un teschio in de-
composizione. Seicentosei metri 
è l’altitudine di Saracena, che 
“giace tra il grado 13° e 14° di 
longitudine orientale e 39° e 40° 
di latitudine boreale”: una altezza 
e una situazione topografica che 
garantiscono un clima eccellente 
ed una invidiabile equidistanza tra 
i monti del Massiccio del Pollino 
e la costa di Sibari e che avreb-
be dovuto costituire garanzia di 
sviluppo turistico e commerciale 
al nostro borgo. Se si aggiunge, 
poi, lo spopolamento del centro 
storico e la possibilità di farne un 
gioiello per la ricezione di turisti 
cittadini stanchi del “logorio della 
vita moderna”, il quadro sareb-
be davvero idilliaco. Invece nulla 
di tutto questo è realizzato e le 
stradine, le case, i lampioncini 
di Saracena vecchia, vivono solo 

606

nel ricordo di qualche nostalgico 
e nell’ostinazione dei pochi resi-
denti, che vedono progredire di 
pari passo la propria canizie e il 
disfacimento delle vetuste archi-
tetture.
Ho sempre convenuto con “To-
masi di Lampedusa” che i ricordi 
dell’infanzia consistono presso 
tutti, credo, in una serie di im-
pressioni visive, molte delle quali 
nettissime, prive però di qualsiasi 
nesso cronologico.
Proverò per questo motivo a fare 
una cronaca della mia infanzia a 
Saracena dando una impressione 
globale nello spazio piuttosto che 
nella successione temporale. 
Il primo dei luoghi magici della 
mia infanzia è l’alta Valle del Gar-
ga su cui si aprono finestre e bal-
coni di casa mia.
E’ questa una valle profonda, ric-
ca di vegetazione e di specie ani-
mali, e sul cui versante orientale 
sorge la collina di Cittavetere che 
ha sempre attirato la mia attenzio-
ne e accesa la mia fantasia spe-
cie per ciò che di essa mi diceva 
mio padre, il quale narrava di 150 
troiani fuggiti da Ilio in fiamme e 
giunti su questa collina sulla qua-
le fondarono Sestio, l’antica Sa-

racena, e che dettero al fiume vi-
cino il nome “Garga” dal nome di 
una delle quattro cime del monte 
Ida nella Troade. Non dimenti-
cherò mai le lunghe e profumate 
notti d’estate allietate dal canto 
melodioso degli usignoli giù nella 
valle passate sul balcone di casa 
a favoleggiare col caro genitore 
di quei troiani fuggiaschi, templi e 
divinità agresti che mi aspettavo 
di scorgere da un momento all’al-
tro alla fioca luce lontana delle 
case di Firmo all’ultimo orizzon-
te. Intanto al piano di sotto don 
Vittorio Senatore fumava l’ultima 
sigaretta della calda nottata ago-
stana.
Un altro luogo della mia infanzia è 
senza dubbio il vecchio Conven-
to dei Frati Cappuccini, con l’im-
menso cimitero in disuso: in una 
città di quelle famose l’avrebbero 
chiamato cimitero monumentale, 
presso i cui muri aspettavamo a 
sera, in inverno, distratti caccia-
tori, il passo della beccaccia.
Ricordo poi alcuni vicoletti e certe 
viuzze che facevo, insieme a mio 
padre quando lo seguivo nel giro 
delle visite domiciliari. Andando 
per “gli Angeli” verso la porta e la 
chiesetta di S. Pietro si passava 

dr Giovanni Grisolia
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sotto una serie di archi bellissimi, 
l’ultimo dei quali recava e reca 
ancora sulla cima incisa la data 
1833. Quella data mi incuriosiva 
e allora chiedevo a mio padre no-
tizie di quell’epoca lontana e lui, 
bonario e accondiscendente, mi 
narrava del Reame delle due Sici-
lie e del re Ferdinando II che vi re-
gnava in quel 1833. E l’infermiere 
di mio padre, Leone Gagliardi, 
annuiva col capo e per accende-
re ancora di più la mia fantasia mi 
sussurrava all’orecchio che forse 
era stato proprio il re a far incide-
re quella data sull’arco.
Ancora oggi, passando per via 
Angeli, non posso fare a meno di 
alzare lo sguardo a quella data e 
di ripetere fra me e me, con Gui-
do Gozzano: “…rinasco, rinasco 
del mille ottocento cinquanta”. 
Infine v’è un altro luogo incanta-
to che spesso si affaccia alla mia 
memoria: Via Casale. Quando 
mio padre doveva fare qualche 
visita da quelle parti, il ragazzino 
d’otto anni era sempre il primo ad 
essere pronto ad uscire, perché 
in via Casale v’erano due fermate 
d’obbligo.
La prima di queste soste era a 
casa del caro amico Peppino 

Pandolfi, appassionato allevato-
re di canarini, che ci illustrava in 
mezzo a trilli, acuti e gorgheggi, 
le sue cove, i suoi incroci; ed al 
quale mio padre mostrava l’ulti-
mo catalogo di volatili da acqui-
stare presso lo zoo parco di Atti-
lio Peron di Torino.
Incantato, attendo ancora che il 
signor Attilio Peron mi invii la leg-
gendaria rondinella del Senegal.
La seconda sosta era invece 
presso la sartoria di Leone Di Be-
nedetto, a sfogliare cataloghi di 
tessuti e lane pregiate… sic! … 
della ditta Ermenegildo Zegna, 
che avremmo acquistato per i 
vestiti nuovi fatti ancora in quegli 
anni, dalle veloci mani del sarto.
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Si racconta che un non precisa-
to imperatore austriaco, dando 
un’occhiata da una delle finestre 
del palazzo, notasse, in una zona 
laterale del parco, ombrosa per la 
fitta vegetazione, che un soldato 
stazionava con aria solenne ac-
canto a una panchina della ver-
dissima area.
Dopo pochi giorni, guardando 
ancora verso la stessa zona da 
un’altra angolatura, notò che nel-
la stessa posizione c’era un altro 
soldato.
Preso com’era dalle faccende del 
suo Imperial Regno Incarico non 
diede peso alla cosa.
Il tutto gli tornò in mente un mese 
dopo, quando, cercando un luo-
go fresco, passò davanti alla 
famosa panchina, accanto alla 
quale stava di servizio un terzo 
soldato. Non resse alla curiosità 
e interpellò direttamente l’uomo, 
benché fosse cosa non troppo 
consona alla sua regale persona, 
chiedendogli quale lavoro stesse 
facendo; il soldato, dopo essersi 
ripreso dalla sorpresa di essere 
stato interpellato dal venerabile 
sovrano, rispose che se ne stava lì 
con l’incarico di impedire a chiun-
que di sedersi sulla panchina.

La panchina dell’imperatore

Marisa La Cava

L’Imperatore e Re, abbastanza 
stupito della risposta, chiese per-
ché nessuno poteva sedersi lì; il 
soldato non seppe rispondere.
La mattina dopo l’Imperatore 
chiese ad uno dei suoi collabora-
tori di scoprire i motivi che stava-
no alla base del bizzarro divieto; 
perché mai avere una panchina in 
zona fresca e ombreggiata se era 
poi proibito sederci sopra?
Per l’incaricato allo svelamento 
dell’enigma non fu compito facile; 
i suoi sforzi però furono premiati 
e tre giorni dopo potè presentarsi 
con la soluzione.
Arrossendo un poco così disse: 
“Informo Vostra Maestà che otto 
mesi fa la panchina fu riverniciata 
e che, per impedire che qualcuno 
si sedesse sporcandosi le vesti, 
fu messo un soldato accanto alla 
panchina per evitare che a qual-
cuno capitasse lo spiacevole in-
conveniente”. L’Imperatore aveva 
capito cosa fosse successo e 
non rinunciò alla successiva do-
manda:” E questo rischio di spor-
carsi di vernice c’è ancora, dopo 
otto mesi?”.
Il lieve rossore dell’altro assun-
se tonalità paonazze: ”La realtà 
è, Vostra Maestà, che l’ordine di 

fare la guardia alla panchina non 
è mai stato revocato. I vari ufficia-
li di guardia hanno continuato a 
far rispettare la disposizione data 
otto mesi fa; se la Vostra Maestà 
acconsente, faccio revocare la 
disposizione”.
L’Imperatore sorrise al povero 
sottoposto:”La Nostra Maestà 
acconsente”.
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Sono entrata per la prima volta in 
un’aula, come insegnante,nell’anno 
scolastico1968 /69,  ne sono uscita 
per l’ultima volta nell’anno  2004/05. 
36 anni sono una gran parte della vita,  
soprattutto se abbracciano il periodo  
in cui si verificano gli avvenimenti più 
significativi ed importanti dell’esisten-
za  di una persona: si cambia come 
individui, si entra in ruoli mai prima 
vissuti, si maturano capacità, poten-
zialità e insieme ai cambiamenti in-
dividuali, si registrano i cambiamenti 
che avvengono intorno, nel gruppo 
sociale di appartenenza.
Il mio è stato un osservatorio privile-
giato, gli alunni che mi venivano af-
fidati appartenevano alla fascia d’età 
tra gli undici e i quattordici  anni, cioè 
al periodo più interessante, difficile, 
denso di trasformazioni nella vita di 
una persona: gli alunni della scuola 
media (così si chiamava allora, oggi 
secondaria di 1° grado)  entrano bam-
bini ed escono adolescenti, cambiati 
in modo evidente nel fisico e ancora 
in evoluzione da un punto di vista 
psicologico, mentale, caratteriale. 
Sono pertanto un interessante spec-
chio dello “stato”, della condizione 
della comunità a cui appartengono 
e si può, attraverso l’osservazione 
dei loro comportamenti, arrivare ad 

L’aula… un buon osservatorio

individuare quali sono i valori di riferi-
mento delle famiglie, sia riguardo alla 
vita materiale che alle aspettative sul 
piano morale, spirituale, culturale.
Certamente i mutamenti che ho potu-
to osservare in questi anni sono stati 
tanti, quasi sempre in sintonia con 
quelli che avvenivano nella società 
italiana in generale e hanno riguar-
dato i bambini/ragazzi, le famiglie, i 
rapporti tra famiglie e scuola, gli inse-
gnanti e la scuola tutta.
La prima cosa che mi viene da osser-
vare è l’evidente maggiore sviluppo fi-
sico che caratterizza i ragazzi di que-
sti ultimi anni: se   rivedo in sequenza 
i miei bambini/ragazzi, ricordo quanti 
ne arrivavano gracilini, piccoli, alcuni 
sviluppavano nel triennio, molti altri li 
avrei visti cresciuti, incontrandoli fuori 
dalla scuola, alcuni anni dopo. Oggi, 
già in prima media, arrivano alti e ro-
busti; in terza media,  negli ultimi anni, 
mi è spesso capitato  di dover alzare 
la testa, e di parecchio, per rivolgermi 
ad alcuni di  loro. 
La seconda notazione è sullo svilup-
po cognitivo e sul cambiamento degli 
stili di apprendimento.
Gli alunni degli anni ’70 e dei primi 
anni ’80 erano abituati all’ascolto, alla 
narrazione e, considerando i “potenti 
mezzi” che la scuola aveva come stru-

mentazione didattica, era sicuramen-
te più facile per un insegnante “fare 
lezione”; le modalità erano diverse: 
dalla predica infarcita di citazioni alla 
lezione dialogica più stimolante, ma 
insomma quando veniva il momento 
di trasmettere tramite spiegazione si 
trovavano alunni disposti all’ascolto. 
Io individuerei lo spartiacque, per se-
gnare l’inizio di quella che diventerà, 
secondo me, una vera e propria mu-
tazione antropologica,  nella nascita e 
nella diffusione delle televisioni locali 
e private negli anni ’70 e  nella mol-
tiplicazione delle ore di trasmissione 
della TV. I nostri bambini sono diven-
tati in breve tempo dei teledipendenti 
(chiaramente per responsabilità preci-
se degli adulti) e hanno perso sempre 
più l’abitudine all’ascolto, diventando 
invece sempre più sensibili all’ap-
prendimento tramite immagini.
IL terzo passaggio è stata l’esplosio-
ne della multimedialità: dalla telefonia 
mobile alle macchine fotografiche di-
gitali, alla diffusione dei computer e di 
internet,  che si verifica nella seconda 
metà degli anni ’90. L’immagine che 
si materializza davanti ai miei occhi 
è subito quella dei miei alunni che 
nelle ultime gite scolastiche non si 
guardavano più intorno, a volte stu-
piti, a volte anche annoiati, ma erano 

Mariorita Lojelo
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solo intenti a frapporre tra loro e la 
realtà un obiettivo. Le cose più belle 
ed emozionanti per noi adulti erano 
per loro oggetto di attenzione solo in 
quanto “fotografabili”. 
Negli ultimi esami di licenza media 
ci sono stati più ragazzi che hanno 
presentato i contenuti su supporti 
multimediali, non mi vergogno  a dire 
che alcuni alunni ma anche alunne mi 
hanno  insegnato, nei primi anni in cui 
anche io imparavo con loro, ad usare 
alcuni programmi al computer. Io ho 
sempre ricevuto e imparato dai miei 
alunni, mentre all’inizio i più vivaci mi 
hanno fatto da guida nel centro stori-
co, indicandomi i luoghi più belli a me 
sconosciuti, negli ultimi anni mi han-
no fatto da guida nell’utilizzare alcuni 
strumenti multimediali. 
Questi nostri ragazzi ormai presenta-
no modalità di apprendimento total-
mente diverse dai miei primi alunni, 
che spesso sono i genitori di questi 
ultimi, e la scuola, i docenti dovran-
no   assolutamente affrontare questo 
cambiamento mettendo in atto  rela-
tive modifiche nelle  modalità di inse-
gnamento.
L’ultima osservazione che vorrei fare 
sugli alunni riguarda il comportamen-
to, non mi sento di dire che i fenomeni 
di bullismo a Saracena siano aumen-

tati, almeno fino a tre anni fa. C’erano 
ragazzi difficili ed emarginati prima, 
che manifestavano il loro disagio con 
comportamenti scorretti e mettendo 
in difficoltà l’intero gruppo classe,  ci 
sono stati anche negli ultimi anni ma 
non in numero maggiore, soprattutto 
mi pare che la violenza non sia stata 
mai una modalità di relazione diffusa 
tra i ragazzi di Saracena.
Per quanto riguarda le famiglie credo 
di poter dire che si è passati dalla de-
lega più totale sui figli (“accidìlo” “’un 
ci puzz’ arrivè” ) alla difesa più totale 
degli stessi, alla copertura delle debo-
lezze,   alla non ammissione delle  dif-
ficoltà, al giustificazionismo su tutto. 
Era sbagliato il primo atteggiamento, 
è sbagliato quest’ultimo. Genitori e in-
segnanti devono allearsi per la crescita 
dei ragazzi, non diventare antagonisti, 
pena il rischio di perdere la partita e non 
è una partita di poco conto, visto che 
è in ballo il destino dei nostri ragazzi, 
i quali sono bravissimi a recepire il più 
piccolo contrasto sulle regole che ven-
gono loro imposte per poterle evadere 
approfittando della debolezza di chi liti-
ga su di loro.
Insieme agli alunni e alla comunità è 
cambiata anche la scuola, che da un” 
non edificio” ha guadagnato  soltanto 
nell’anno scolastico 1998/99 un luogo,  

uno spazio che abbiamo sentito nostro, 
in cui finalmente ci siamo mossi senten-
do tutta la libertà che uno spazio giusto 
dà nello svolgimento di un’attività.
Per più di trent’anni eravamo vissuti 
in una scuola dove tutto diventava un 
problema; raminghi abbiamo cercato, 
fuori da quei tristi, bui, angusti locali, 
spazi per giocare, fare attività sporti-
ve, fare teatro, fare mostre. Ogni at-
tività che si distaccava dalla lezione 
frontale creava problemi e difficoltà a 
non finire; noi non abbiamo mollato, 
abbiamo insistito e abbiamo occupa-
to spazi pubblici, strade, piazze, cine-
ma, sala consiliare, campo sportivo.
Quando finalmente siamo arrivati nel 
nuovo edificio ci siamo sentiti  a casa 
nostra contenti di poter progettare e 
realizzare quanto avevamo in men-
te, rimanendo nelle nostre aule, negli 
spazi comuni, negli spazi all’aperto
Ed ecco allora che lo spazio per il cor-
po è diventato spazio per la mente, 
per le idee, per la creatività: è come 
se ci fossimo tolti di dosso una pe-
sante armatura, una immobilizzante 
ingessatura. 
A livello organizzativo la scuola ha se-
guito l’itinerario che a livello nazionale 
le leggi ci indicavano, facendo come 
collegio docenti le scelte che ci sono 
sempre sembrate le più giuste per la 
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nostra comunità: prima con il dopo-
scuola e poi con la scelta generalizzata 
del tempo prolungato, abbiamo pen-
sato di rispondere alle esigenze delle 
famiglie e  della  realtà in cui eravamo 
chiamati ad operare e  dove, nel vuo-
to educativo che caratterizzava molte 
situazioni familiari e sociali. la scuola 
restava l’unico punto di riferimento, 
l’unico luogo di aggregazione dove i 
ragazzi ricevevano accoglienza ed at-
tenzione, dove venivano  abituati a ra-
gionare, a pensare e a scegliere, dove 
loro sapevano  che degli adulti aveva-
no  un progetto che li riguardava. 
Infine con la nascita degli Istituti Com-
prensivi, le tre scuole, dell’infanzia, 
elementare e media sono state riunite 
sotto un’unica dirigenza e il discorso 
della continuità, della coerenza tra i 
livelli scolastici, del dialogo tra tutti 
gli operatori della scuola è diventato 
più facile e immediato. Credo che ci 
sia molto cammino ancora da fare per 
adeguarsi alle nuove modalità di ap-
prendimento, di trasmissione dei sa-
peri, di relazione dei nuovi ragazzi figli 
della multimedialità, ma  io credo che 
la scuola riuscirà comunque ad ade-
guarsi al nuovo senza rinunciare alla 
ricchezza delle esperienze fatte e sen-
za distaccarsi dal ruolo che comunque 
deve continuare ad esercitare.

Sicuramente questo e molto altro, 
che io non ho colto,  è stato oggetto 
di mutamento in tutti questi anni in 
cui sembrava che tutto restasse im-
mobile, in una comunità come Sara-
cena,  un paese particolare, ricco di 
contrasti, di contraddizioni,  di incoe-
renze, di aspetti diversi, l’uno spesso 
apparente negazione dell’altro.
Il contrasto tra vecchio e nuovo così 
violentemente presente nell’impianto 
urbanistico, non risolto armonica-
mente in nessun luogo, in nessuno 
spazio del paese, si riflette eguale 
nella socialità, nel modo di vivere, 
di relazionarsi degli abitanti, nel rap-
porto tra generazioni, tra i sessi, nel 
modo di vivere il lavoro, il tempo libe-
ro, l’impegno politico, culturale.
Il paese è sempre stato molto vivace, 
la gente attiva, caratterizzata da men-
talità aperta  verso l’esterno e verso 
le novità,  contraddistinta da notevole  
coraggio e capacità imprenditoriali.
Ma non tutto il resto è conseguenziale 
a queste caratteristiche  : sarebbero 
da evidenziare molti altri aspetti con-
trastanti, frutto del passaggio trop-
po repentino da una società arcaica 
agro-pastorale, come è stata quella di 
Saracena fino a pochi decenni fa, ad 
una società postindustriale.
Molti passaggi sono stati saltati, e 

pertanto il cambiamento non è anco-
ra frutto di esperienze sedimentate a 
livello di generazioni, ma è un evento 
che giorno per giorno spesso travolge 
l’esperienza dei singoli, delle famiglie, 
della comunità non ancora attrezzata 
ad affrontarlo.
Persiste un forte controllo sociale, 
che convive però con un’ansia delle 
nuove generazioni di vivere esperien-
ze con maggiori libertà. 
L’obiettivo sociale maggiormente per-
seguito è il benessere relativo soprat-
tutto agli agi materiali, mentre scarsa 
è ancora l’aspirazione alla cultura e 
non è ancora diffusa  la consapevo-
lezza che solo cultura e conoscenza 
sono gli unici veri strumento di riscat-
to umano e sociale.
Osservare ed individuare i mutamenti 
mi è stato possibile proprio da un’aula 
scolastica, il luogo che negli anni, forse 
nei secoli è rimasto più identico a sè 
stesso: cattedra, banchi, lavagna, sì 
ancora lavagna come unica strumen-
tazione fissa nell’aula: ebbene forse 
proprio questa immobilità riesce a cre-
are la distanza giusta per cogliere il flu-
ire delle cose che sta invece diventan-
do sempre più vorticoso e travolgente 
e forse la apparente immobilità della 
scuola riesce ancora a rendere umana 
la crescita dei nostri ragazzi.
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Camminare ...lungo i sentieri della storia…

IN PUNTA DI PIEDI…

Dare un giudizio storico - critico 
in modo sintetico, su quarant’an-
ni di storia di un paese della 
Calabria, è come avventurarsi 
in un percorso pieno di luci e di 
ombre come sarebbe capitato, 
quarant’anni fa a chi si avventu-
rava, da estraneo, per le stradine 
del centro storico in una serata 
piovosa ...oscura... Triste, piena 
di ombre, illuminata da piccole 
lanterne elettriche con corrente 
elettrica fornita dalla società Gar-
ga prodotta sul posto e tutto il tuo 
camminare rischiava di diventare 
difficoltoso, specialmente se chi ti 
accompagnava si mostrava poco 
esperto quanto te.
La domanda più ricorrente era: 
troverò il sentiero pianeggiante 
per riposarmi un pò senza paura 
che il piede possa inciampare….
prima di intravedere la meta?
Erano tempi un po’ tristi, quegli 
anni, i primi vissuti… lungo quel 
camminare…Si camminava sem-
pre in punta di piedi…. bisogna-
va farlo ..era e doveva diventare 
il tuo camminare… A piedi quasi 
sempre …e alcune volte , per ne-
cessità... anche con la macchina.
La maggior parte di quel paese - 
camminava in punta di piedi…

Camminavano in punta di pie-
di, lungo quelle stradine fatte di 
pietre antiche, i piedi dei forestali 
quando ogni mattina, prima del 
sorgere del sole, accompagnati 
dal rumore cadenzato degli zoc-
coli degli asini o dei muli, si reca-
vano in montagna per il lavoro..
Camminavano in punta di piedi 
coloro che, per necessità, si reca-
vano negli orti che circondavano 
il paese per portare da mangiare 
ai maiali e alle galline: sussisten-
za obbligata per vivere in tempi 
duri e difficili…
Camminavano in punta di piedi 
coloro che dovevano prendere la 
corriera, pochi, in verità, per an-
dare a studiare a Castrovillari per 
poi iscriversi all’università o di-
plomarsi... Camminavano in pun-
ta di piedi coloro che andavano 
a far visita o accompagnare i pa-
renti per un funerale da celebrare 
il giorno seguente…
Camminavano in punta di piedi  
le mammane chiamate di notte 
dai mariti per l’attesa di un figlio 
che stava per nascere…
Camminavano in punta di piedi 
coloro che facevano il cambio 
presso i frantoi situati lungo i vari 
quartieri …e camminavano anche 

i piedi degli spazzini del tempo 
che spingendo qualche carriola 
… poco sicura… strisciavano … 
una scopa di fortuna …e accon-
ciata per l’occorrenza.
Tutto si muoveva con discrezio-
ne… e con senso di doveroso 
rispetto per il lavoro che l’altro 
svolgeva nella comunità paesa-
na: il figlio del calzolaio non si 
vergognava della sua condizione 
sociale e lo stesso era del figlio 
del contadino …o del bracciante 
agricolo … o se le madri erano 
quasi tutte casalinghe o contadi-
ne… Ognuno aveva il suo cam-
minare e rispettava il camminare 
dell’altro… 
Adesso il tempo del camminare 
antico (in punta di piedi) non esi-
ste più: adesso tutto è breve, tut-
to è rumoroso,….. tutto è vano e 
tutto invecchia all’improvviso.
Come è difficile adesso distin-
guere le caratteristiche delle sta-
gioni, così è diventato difficile de-
finire il tempo e i passi dell’uomo 
moderno!...
Come si fa a dire: prima si stava 
peggio e adesso si vive meglio?
Come si fa a dire prima si era più 
poveri e adesso si è più ricchi?
Come si fa a dire prima si era più 

d. D. C.
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religiosi e adesso… si è atei?
Tutto ciò che vivi oggi e progetti di 
vivere per il domani non appartie-
ne alla ragionevolezza del presen-
te: ….è già passato: hai bisogno 
di un altro che ti progetta il tuo 
camminare… e quindi non puoi 
camminare ..in punta di piedi: si 
dice che puoi conoscere il cam-
minare degli altri in…tempo rea-
le!!! Ma di quale realtà si parla?
Questi pensieri si fanno anche 
in quel piccolo paese sperduto 
di cui si diceva all’inizio del no-
stro discorrere: li fanno i giovani, 
i sapienti del paese, i potenti di 
turno… eppure a quarant’an-
ni di distanza, dopo circa mez-
zo secolo quanta fatica si fa ad 
ascoltare il camminare sia il tuo 
stesso e anche i tuoi passi e an-
che, purtroppo, i passi dell’altro 
che cammina accanto a te lungo 
quelle stesse stradine di un tem-
po, quelle stesse di cui si diceva 
prima non tanto, antiche sì ma 
rivestite di pietre cosiddette anti-
che, illuminate da luminarie mo-
derne …. Ma purtroppo sempre 
più vuote….. ma non silenziose .. 
non si percorrono neanche più in 
…punta di piedi… ti conducono 
gli altri per tracciati organizzati ..e 

poco silenziosi..
Il tempo è cambiato , i giorni anti-
chi non esistono più  …
MA , pardon!!!,.. è cambiato l’uo-
mo? O è stato cambiato l’uomo 
…dal tempo che vola…?
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Pubblichiamo questo articolo 
tratto da “Calabria Inchiesta”, 
Gesualdi Editore. L’articolo, del 
1952, è un ottimo spunto di rifles-
sione sulla condizione socio-eco-
nomica di Saracena e della Cala-
bria in genere, in quel particolare 
momento storico.

L’oro non è più quel metallo dal 
valore allucinante per il quale i 
pionieri affrontavano gli appas-
sionanti drammi delle miniere. 
L’oro secondo l’opinione corren-
te di questa povera gente, è stato 
finalmente soppiantato. Questa 
vanno considerando molti cala-
bresi che abitano la montagna 
del Pollino con aria soddisfatta, 
come se si fossero tolti il peso 
di un’oppressione tiranna, dalla 
tenacia secolare, gravida di una 
spettacolare miseria. Vi è in so-
stanza questa nuova realtà:  l’oro 
ha perduto quota rispetto al va-
lore dell’uranio: ma quel che più 
conta è che qui l’uranio è di casa. 
Proprio cosi: l’uranio, questo mi-
nerale che l’Occidente e l’Oriente 
si contendono più che i pozzi di 
petrolio. Questo minerale ancora 
individuato in misura ridottissi-
ma e la cui disponibilità potreb-

La leggenda aerea 
di una rotta radioattiva

Franco Alfano
detto Duvier,
giornalista, scrittore, pittore

be decidere dei poteri politici ed 
economici di questa sconcer-
tante era atomica: l’uranio che 
al servizio dei sottomarini e dei 
mezzi aerei mette in condizione 
gli uomini di violare le profondità 
marine e le vie interplanetarie del 
cielo, ha una sua preziosa citta-
dinanza in Calabria. Un antefatto 
che è sostanziato dall’olocausto 
di vite umane, segna i tempi di 
questa importante scoperta. Due 
sciagure aeree registrate nel giro 
di circa venti anni, hanno impres-
sionato queste popolazioni per la 
fatalità che le ha rese identiche 
nella tragica circostanza: due ap-
parecchi, il primo di linea di na-
zionalità Francese nel 1933, ed il 
secondo, un quadrimotore milita-
re inglese, durante questo inver-
no, sono precipitati quasi esatta-
mente nella stessa località deno-
minata Cifarelli, posta tra la cima 
del monte Caramolo nei pressi 
del Pollino ed il versante del mare 
Tirreno. I due aerei seguivano la 
stessa rotta: dal Medio Oriente e 
da Atene diretti verso Napoli. Una 
spiegazione a questa tragica fa-
talità doveva esserci, altrimenti la 
leggenda si sarebbe appesantita 
di definizioni maledette e strega-

te. Una scoperta scientifica si è 
collegata ai due tragici episodi 
che ha fatto subito definire que-
sto tratto di rotta per il Levante 
radioattivo. La splendida altezza 
del monte Caramolo a circa due-
mila metri, un luminoso belvedere 
su due mari dai fianchi di pietre a 
larghe piastre marmoree, un’im-
mensa gradinata a cono tra gli 
sterpi, emana l’affascinante po-
tere della radioattività. Secondo 
alcuni, gli aerei che si avventura-
no a bassa quota su questa rotta 
si scontrerebbero con una forza 
fatale che inibisce ogni azione ai 
motori, bloccandoli; secondo al-
tri, gli apparecchi verrebbero qui 
a subire una certa attrazione da 
terra. La prima ipotesi verrebbe 
suffragata da esperimenti ese-
guiti da tecnici sul posto i quali 
avrebbero constatato l’immedia-
ta rottura degli strumenti
di precisione - contatori Geyger 
- appena posti a contatto con 
l’ambiente fisico locale; la se-
conda ipotesi si collegherebbe al 
drammatico episodio di un aereo 
che, sottratto in volo per miracolo 
dall’attrazione da terra, avrebbe
provocato in seguito opportune 
ricerche capaci di dare una spie-
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gazione a questo particolare fe-
nomeno. Noi, per conto nostro, 
senza farci impressionare dalle 
spettacolari circostanze, siamo 
più propensi a sospettare che 
nella terra di Galileo il Consiglio 
Nazionale delle Ricerche non 
dorma. La notizia comunque ar-
rivata, resa dal popolo con più 
versioni, ha di fondato questa ve-
rità: l’uranio ha nella Calabria del 
Nord tra le montagne del Pollino 
ed il mare Tirreno un giacimento 
importante tra quelli europei. Il 
paesaggio di questa zona mine-
raria è quanto di più singolare si 
possa immaginare. Nel brevissi-
mo tratto, che in linea aerea dal 
mare Jonio al Tirreno non supera 
i sessanta chilometri, si apre, sui 
più stretti confini dell’alta Ca-
labria, uno scrigno della natura 
ricco di una diversità di ambienti 
dove, tra Civita e Morano, è pos-
sibile ammirare variazioni dall’au-
dacia alpestre e, da Campotene-
se a Saracena, riposanti altipiani 
di bellezza svizzera; oltre Sibari, 
tra il fiume Esaro e la montagna, 
le lievi gradazioni delle colline 
esprimono calde intimità toscane 
e le spiagge di Villapiana e Scalea 
tendono somiglianze della Versi-

lia e di Liguria. La lussureggian-
te natura non ha però un felice 
rapporto con l’ambiente umano 
ancora soggetto alla grande mi-
seria: mancano le più essenziali 
condizioni per uno sviluppo civi-
le. Mancano le strade, l’agricol-
tura è in gran parte primordiale 
ed è assente l’industria. La poca 
occupazione cerca anche una 
qualifica. Gli Uffici del Lavoro, 
per l’incostanza delle fonti di oc-
cupazioni, subiscono ondate di 
pressioni per il cambio delle qua-
lifiche degli operai che dall’agri-
coltura desiderano passare alla 
più proficua industria e vicever-
sa, se non vi è altro da fare. Ma 
quella che domina incontrastata 
è l’affliggente disoccupazione. 
Resta tuttavia viva la speranza 
dei nuovi tempi politici. L’inte-
resse dei Governi per sollevare le 
aree depresse conta i primi frutti. 
I notabili - che rappresentano una 
disgrazia per la Calabria - infatti 
incominciano a rattristarsi sulla 
realtà di un processo profonda-
mente evolutivo. La Democrazia 
nel Meridione misura questo si-
gnificativo successo. In questo 
ambiente è esplosa la febbre 
dell’uranio: la miseria calabrese 

è stata incendiata dall’allucinan-
te miraggio. I laconici comunicati 
del «Gazzettino della Calabria » 
della RAI e qualche nota apparsa 
sulla stampa, descrivono le pietre 
di quarzo del Caramolo e la loro 
appartenenza ai periodi paleoli-
tici. La Ditta Delta, milanese, ha 
operato i primi sondaggi per con-
to del Consiglio delle Ricerche. 
Segue la presenza di elementi 
del Genio navale militare prove-
nienti da Taranto. Le cronache 
continueranno e gli abitanti del 
Pollino si impegneranno sempre 
più ad informarsi sull’importan-
za e sull’utilizzazione dell’uranio. 
Molti già sfornano altezzose opi-
nioni politiche ed economiche, 
gli increduli diffidano delle gran-
di virtù della pietra, i moderati si 
auspicano soltanto la reale ric-
chezza del lavoro, della costante 
occupazione; infine i polemisti 
severi, i vendicativi già sperano, 
sull’esempio americano di Ship-
pingport - Stato di Pennsylvania 
-, di potere attaccare presto la 
luce atomica a pochissime lire e 
poter dare così finalmente un ad-
dio agli alti canoni della locale ed 
esosa Società idroelettrica.
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“Proletari di tutto il mondo uni-
tevi…”. Come molti altri slogan, 
anche questo, famosissimo, co-
niato dal filosofo ed economista 
tedesco Karl Marx attorno alla 
metà dell’Ottocento, è diventa-
to col tempo piuttosto obsoleto. 
Eppure fino a non molti decenni 
addietro quelle poche parole ave-
vano la capacità, reale, di turbare 
il sonno delle classi agiate di tutto 
il pianeta. Anche di quelle che ri-
siedevano a Saracena. 
Come ci ricorda Luigi Pandolfi in 
un suo bel saggio dedicato al pa-
ese nel quale vive, «a Saracena 
la terra era concentrata [nei primi 
due decenni del XX secolo, n.d.r.] 
per più del 70% nelle mani di po-
chi notabili e possidenti: il regime 
del latifondo escludeva quindi 
dalla proprietà la maggioranza 
della popolazione» (cfr. Dalla lotta 
all’organizzazione. Il caso del PCI 
a Saracena, Il Coscile, 1997, p. 
11). La condizione di sfruttamen-
to economico cui allude il Pan-
dolfi, che durava invero da secoli, 
voleva anche dire, nello specifi-
co, impossibilità per la quasi to-
talità degli abitanti di Saracena, 
all’inizio del ‘900, di avere una 
legittima rappresentanza politica 

La classe operaia va in paradiso
accadeva a Saracena, nel 1956…

Innocenzo Alfano

nelle istituzioni cittadine. I sindaci 
erano infatti tutti espressione di 
quella classe di grandi proprietari 
terrieri che, grazie alle cospicue 
ricchezze di cui disponeva o po-
teva facilmente disporre, era in 
grado, senza sacrificio alcuno, 
di far studiare i propri rampolli 
affinché diventassero avvocati, 
medici o insegnanti. I fatti della 
Rivoluzione francese, un seco-
lo prima, avevano d’altronde già 
lasciato intuire che, nonostante 
l’abbattimento dell’ancien régi-
me e la «Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo e del cittadino», nep-
pure la borghesia, che aveva nel 
frattempo sostituito l’aristocra-
zia nell’esercizio del potere, era 
disposta a tollerare più di tanto 
le rivendicazioni delle masse di 
contadini e dei sanculotti (gli 
strati popolari) delle città. I con-
tadini da soli erano, nel 1789, cir-
ca 20 milioni su una popolazione 
complessiva di poco meno di 27 
milioni di francesi, eppure alla 
Convenzione del 1792, la terza 
assemblea legislativa nazionale 
dall’inizio della Rivoluzione, su 
749 deputati vi erano avvocati 
(molti), commercianti, industria-
li, banchieri, proprietari terrieri e 

solo due operai! (cfr. Massimo L. 
Salvadori, L’età moderna, Loe-
scher Editore, Torino, 1990, pp. 
691-715).
Tornando a Saracena, e alla pri-
ma parte del secolo XX, va detto 
che la situazione descritta sopra  
non cambia con l’avvento al po-
tere del fascismo. Anzi peggiora. 
Nel corso dei venti anni di potere 
assoluto fascista scompare infatti 
la figura del sindaco, sostituita da 
quella, autoritaria, del podestà. 
Ora la prima carica del Comune 
non viene cioè più eletta diretta-
mente dai suoi cittadini (maschi) 
ma nominata dall’autorità gover-
nativa. Cambia il designatore, 
e tuttavia il designato rimane lo 
stesso. Tutti i podestà di Sara-
cena apparterranno, infatti, alle 
stesse casate che avevano già 
espresso tutte le più importanti 
cariche amministrative a livello 
comunale prima del 1926, e cioè 
ai Pirrone, ai Mazziotti, ai Cerbini, 
ecc. Il fascismo, però, crolla nel 
1943, e dopo la fine della Secon-
da guerra mondiale l’Italia ritorna 
ad una forma di governo di tipo 
democratico, con in aggiunta 
l’importante novità del suffragio 
universale. Ora votano tutti, uo-
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mini e donne, e scompare l’epo-
ca del notabilato e dei comitati 
elettorali. Tutti i grandi partiti, la 
Democrazia cristiana, il Partito 
comunista ed il Partito socialista, 
sono partiti di massa, così che la 
rappresentanza politica è garan-
tita a tutta la popolazione.
Il blocco delle sinistre (Pci e Psi) 
si presenta alla consultazione 
amministrativa del 1946 con il 
simbolo della “Sveglia” e vince 
le elezioni. Il riscatto delle classi 
più umili a Saracena ha dunque 
inizio, ma seguiranno dieci anni 
politicamente confusi e con l’al-
ternanza di diversi sindaci, non 
tutti rappresentanti della classe 
operaia e contadina, alla guida 
del paese (sei in una sola deca-
de!). Nel 1956, dopo un triennio 
dominato dalla figura del demo-
cratico cristiano Gabriele Viola, 
si vota di nuovo per il Comune, 
e le sinistre, ancora una volta 
unite, suonano la carica presen-
tando la lista “Per la Rinascita del 
Mezzogiorno” accompagnata dal 
simbolo di una tromba. La vittoria 
arriderà loro, ed il nuovo sindaco, 
il comunista Vincenzo Tramonte, 
riuscirà a guidare il paese ininter-
rottamente fino al 1967 (la sinistra 

a Saracena si aggiudicò infatti, 
dopo quella del ‘56, anche le due 
elezioni successive).
La composizione per classi so-
ciali dei candidati della lista del-
la “Tromba” mette in evidenza il 
profondo cambiamento avvenuto 
a Saracena, e più in generale nel-
la società italiana, dopo la caduta 
del fascismo. Su sedici candidati 
6 sono infatti operai, 5 contadini, 
2 falegnami, uno è barbiere, uno 
è commerciante ed uno solo è un 
intellettuale, l’allora Segretario 
provinciale della Camera Confe-
derale del Lavoro (della Cgil) An-
tonio Bloise. Il programma della 
lista “Per la Rinascita del Mez-
zogiorno” è a sua volta in linea 
con le aspirazioni delle classi tra-
dizionalmente emarginate dalla 
vita pubblica in Italia. Al punto 6 
si chiede infatti di «far rispettare 
la scuola media per dare la pos-
sibilità anche ai figli degli operai 
e dei contadini di poter frequen-
tare le scuole superiori», mentre 
ai punti 12 e 14 si insiste sul pro-
blema della garanzia di «una giu-
sta assistenza a tutte le famiglie 
bisognose», nonché del «diritto al 
sussidio di disoccupazione». Le 
richieste in alcuni casi travalicano 

le competenze proprie di una Am-
ministrazione Comunale, come 
ad esempio quella per il sussidio 
di disoccupazione o quella che 
chiede, al punto 1 del program-
ma, nientemeno che «l’abolizione 
dei Prefetti e l’istituzione dell’Ente 
Regione» (le Regioni, previste dal 
Titolo V della Carta Costituziona-
le, verranno istituite formalmente 
solo nel 1970). L’applicazione di 
un programma così impegnativo 
sarà di conseguenza tutt’altro 
che semplice, e molte delle que-
stioni sollevate rimarranno sulla 
carta non potendosi realistica-
mente tramutare, in quello spe-
cifico contesto storico, in nulla di 
concreto. La mancata estensione 
del “miracolo economico” italiano 
anche alle regioni meridionali farà 
poi il resto. Ciò nondimeno va sot-
tolineato come, anche a Saracena, 
le classi meno abbienti, soprattut-
to quelle dei contadini e degli ope-
rai, attraverso i loro rappresentanti 
divennero finalmente protagoniste 
della vita politica ed amministra-
tiva, lasciandosi per sempre alle 
spalle, al prezzo di durissime lotte 
spesso costate il carcere e a volte 
la vita, decenni di frustranti e pe-
santissime umiliazioni. 
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Saracena, come l’ha lasciata, 
come l’ha trovata?
L’ho trovata peggiorata, Saracena 
è un paese, una comunità che non 
osa più sognare, rassegnata a un 
declino, quasi ad un destino ine-
luttabile, abbandonata all’esistente 
e l’esistente è di fatto di declino. 
Il detto popolare dice: eravamo i 
primi, e non era vero, ora siamo gli 
ultimi, quindi la percezione del fat-
to che il paese sia in declino esiste 
perché c’è un’economia più spic-
ciola, non ci sono punti di eccellen-
za, ci si arrangia un po’ e l’azienda 
migliore è l’assistenzialismo a di-
stanza, quindi il reddito maggiore 
arriva dall’assistenzialismo, però 
anche questo è diminuito, prima si 
facevano 151 giornate di malattia, 
151 di infortuni e cosi via, oggi è 
ridotto. Quello che veramente mi 
ha impressionato negativamente è 
questo fatalismo.

Questo giudizio era per lei già 
chiaro, oppure il ritorno alla vita 
politica è stato determinante per 
meglio comprendere queste di-
namiche?
La percezione che avessimo fatto 
dei passi indietro, al di la dell’ele-
mento folkloristico-elettorale, c’è 

Gagliardi incontra Gagliardi

sempre stata. Questa percezio-
ne è ancora più evidente perché 
c’è il paragone con gli altri paesi. 
Venti anni fa andavi a Civita e non 
trovavi niente, andavi a Morano e 
trovavi qualcosa, Altomonte era 
un paese di ricottai e di pignate, in 
questi vent’anni c’è stato un balzo 
in avanti strepitoso di Altomon-
te, abbastanza buono sul piano 
delle risorse ambientali di Mora-
no. Quindi a Saracena c’è questa 
percezione che comunque si fosse 
tornati indietro e per me un esem-
pio importante che esprime questo 
senso di declino è una strada, via 
Aldo Moro, che io ho lasciato e che 
era l’emblema del futuro. Doveva 
essere l’arteria del futuro, la stra-
da che portava in montagna e nelle 
zone nuove del paese, ma vedere 
quell’illuminazione fatiscente, i pali 
arrugginiti, l’asfalto quasi inesi-
stente mi fa pensare alla situazione 
generale della nostra comunità: la 
Saracena che ho trovato è rappre-
sentata in modo emblematico da 
via Aldo Moro.

Quanto c’è di relazione tra il de-
clino della società italiana e oc-
cidentale in genere e il declino di 
Saracena?

A Saracena c’è un’aggravante nel 
senso che, senza voler essere po-
lemico, la classe dirigente com-
plessivamente non è stata all’altez-
za. Quello che è mancato in questi 
ultimi 20 anni è stata un’idea, pure 
sbagliata, ma che ci voleva. A parte 
qualche piccola cosa, è chiaro che 
in vent’anni la strada si deve fare, 
questo è stato il grande problema: 
non avere una idea strategica per 
lo sviluppo.

La speranza del popolo quindi 
non era sorretta dall’azione po-
litica?
Io credo che l’amministrazione co-
munale non ha solleticato la cosa 
e la gente si è adeguata. Ho nota-
to anche un egoismo esagerato, 
la gente ha pensato solo all’utilità 
immediata, è diminuito il senso 
civico, l’interesse per la cosa pub-
blica; quando la nave affonda tutti 
dicono si salvi chi può e nessuno 
pensa alla nave, ognuno vive per 
il suo piccolo interesse. La lista 
che io ho fatto, mi prendo anche 
qualche merito, è una lista che 
ha scompaginato, sono venuto 
fuori dagli archetipi di destra e si-
nistra, ho puntato sulle persone il 
fatto che loro siano protagonisti, 

Giovanni e Leo Gagliardi
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che stiamo facendo esperienza di 
collegialità, di partecipazione è in 
questa direzione: sostenere poli-
ticamente le esigenze del popolo 
di Saracena. C’è un declino, una 
percezione popolare del declino, 
c’è un fatalismo, una rassegnazio-
ne e mi sto attrezzando con molta 
comunicazione per dargli una spe-
ranza. Sogno una grande Saracena 
e nonostante abbia trovato questa 
situazione, continuo a sognare an-
cora di più; sono contento, sto la-
vorando come non ho mai lavorato, 
sto trascurando i miei interessi, mi 
sto affidando ai miei collaboratori 
e ho altri sei mesi duri. Noto che 
si può ancora sognare, anzi questa 
negatività può essere motivo di ric-
chezza. Occorre con tutte le nostre 
forze impegnarsi a percorrere le tre 
grandi direttrici che guidano la no-
stra amministrazione : la montagna 
come attrazione, il centro storico 
come vivibilità e il mangiare il bere 
bene per migliorare le condizioni 
economiche e la qualità della vita 
dei nostri concittadini.

Perché rispetto a vent’anni fa gli 
studenti non tornano una volta 
laureati?
Perché loro hanno subito ancora 

di più questo destino ineluttabile 
al declino e non trovano nella loro 
terra ragione di vivere perchè non 
sognano, perché non ci sperano, io 
vorrei infondere a tanti universitari 
la voglia di partecipare, perché c’è 
questo modo di andare per conto 
proprio, la Pro Loco per conto pro-
prio, il Pellicano per conto proprio, 
la Caritas per conto proprio, ognu-
no guardando il proprio orticello e 
questa impostazione non è strate-
gica, dobbiamo capire che occorre 
costruire un giardino, e io ci credo 
molto.

Se per un attimo, come per ma-
gia potesse uscire da se stesso, 
riuscirebbe a dare una valutazio-
ne sul ritorno di Mario Albino Ga-
gliardi alla guida di Saracena?
Sono contento del fatto che quel-
lo che speravo si sia realizzato e 
penso che il motivo di fondo sia 
stato questo: comunque io un’idea 
l’avevo proposta e quest’idea 
dopo 20 anni è stata rivalutata, alla 
luce delle esperienze fatte. Io cre-
do che Saracena mi abbia votato 
perché la percezione del declino 
c’era, io gli ho buttato un segno di 
speranza e questo segno è stato 
raccolto, io sono qui per dare spa-

zio ad una speranza che il popolo 
di Saracena ha nel proprio intimo. 
Penso che sia questo, la speranza 
di riprendere a risalire la china, non 
so quanto sia fondata, se è la spe-
ranza del disperato o la speranza 
del fiducioso, dai contatti certe 
volte ho l’impressione che ci sia un 
misto dell’uno e dell’altro, la gente 
si è fidata nemmeno credendoci, in 
fondo il naufrago quando sta per 
affogare si aggrappa.

Il fatto che siano stati pochissi-
mi quelli della mia generazione 
che hanno detto proviamoci, fa 
parte di questo declino, di que-
sta difficoltà? È veramente cosi, 
lei colma un vuoto che esiste? È 
successo perché è successo? 
Che cosa è successo in 20 anni 
perché la storia si ripetesse? Lei 
lo dice anche nella sua presen-
tazione sul sito del comune di 
Saracena.
Colmo un vuoto che non è stato ri-
empito dagli altri, in fondo nel 1988 
la gente voleva cambiare e sperava 
in meglio, ma questo meglio non 
c’è stato. Anche perché quello che 
ho fatto io non è stato perfetto e 
c’è stata la promessa disillusa. Nel 
frattempo si sono bruciate due ge-
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nerazioni e oggi io ho ricominciato 
a 58 anni a fare il sindaco. Questa 
opportunità che ho è una grande 
occasione perché sono contento 
di poter concorrere allo sviluppo di 
questo paese, poi a me la carica 
di sindaco è sempre piaciuta, è la 
carica più onerosa ma anche la più 
affascinante, sei padrone del tuo 
destino, in un parlamento naziona-
le o internazionale sei un numero 
insieme a quegli altri, come sinda-
co non sei un numero, hai la pos-
sibilità di dare un contributo fonda-
mentale alle sorti della comunità 
che amministri.

Quindi queste due generazioni 
non sono riuscite a colmare il 
vuoto?
Si, sono mancati i nati del 70, e 
spero che dopo quest’esperienza 
rinasca un gruppo di universitari 
giovani che si avvicinano alla politi-
ca, anche perché adesso la politica 
è proprio sotto zero, spero che con 
la buona amministrazione cambino 
le cose, la lista rappresenta anche 
questa unità di intenti. Sogno l’im-
possibile per realizzare il possibile.

Come mai negli ultimi 20 anni 
sono nate così tante associazio-

ni a Saracena?
È stato il tentativo delle società 
di colmare il vuoti di cui abbiamo 
ampiamente parlato prima. La si-
tuazione in cui amministravo io era 
anomala, facevamo tutto noi, face-
vamo la Pro Loco, le iniziative e via 
discorrendo.

C’era una sorta di monopolio 
della sua amministrazione? Era 
solo quello oppure mancava un 
cuore pulsante all’interno della 
società?
Non era una cosa voluta ma in 
effetti c’era il deserto, io capito a 
fare il sindaco in periodi post cri-
si, il 68-73 è stato il massimo del 
deperimento e io ho dovuto ri-
prendere tutto, facevamo pro loco, 
facevamo parrocchia, tutto. Poi è 
nata la volontà da parte di alcuni 
settori della società di concorrere 
alle sorti della comunità ed è nato 
un associazionismo e un volonta-
riato eccezionale; solo che adesso 
è molto solitario, ognuno va per 
conto suo.
Voi quando avete fatto Saracinema 
avete messo insieme una serie di 
associazioni, è stata una cosa iso-
lata, legata all’evento di Saracine-
ma, dobbiamo innescare un circolo 

virtuoso sulle diverse attività.
Quindi, per concludere?
Sogno una Saracena diversa e cre-
do che abbiamo le risorse intellet-
tuali e morali per realizzare questo 
sogno. Questa nuova tendenza 
deve nascere dalla sinergia tra i 
Saracenari. Vado ormai dicendo-
lo da tempo: Saracenari, sognate! 
Io apro le porte, ma ognuno deve 
attrezzarsi e inventarsi qualcosa. Il 
mio più grande rammarico è stato 
non aver potuto realizzare il sogno 
della montagna, oggi questo ciclo 
iniziato 20 anni fa, si completa. 
Insieme allo sviluppo di Novacco 
oggi ho anche una consapevolez-
za nuova, che non potevo avere 20 
anni fa: il ruolo del centro storico.

Si ringrazia Maria Grazia Scirgalea 
e Vincenzo Alfano.
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Sono le sette e mezza, le sette 
e mezza della sera, la sera in cui 
prenderò una sofferta decisione 
dopo ventun anni di lavoro die-
tro al banco del bar, il bar che ho 
ereditato da mio padre e che non 
ha mai smesso di somministrare 
liquidi caldi e freddi, cioccolatini 
ed altre cose che la gente man-
da nello stomaco per far scorrere 
parole e minuti di un giorno o di 
una notte.
Mio padre ha vissuto, sentito e 
raccontato tante storie fino a che 
ha tenuto lui le leve della macchi-
na per il caffè, la semiautomatica 
cromata tanto vecchia che mi 
permette di dare al locale un toc-
co di classe pura, quella che solo 
i Caffé più prestigiosi si possono 
permettere. 
E’ un gioiello quella macchina!
La stessa casa produttrice me l’ha 
chiesta più di una volta in cambio 
di una di nuova generazione e an-
che di soldi. Parecchi soldi.
Ma finora ho sempre rifiutato. 
Le storie che sentivo raccontare 
più spesso da mio padre riguar-
davano quelli che si giocavano le 
caramelle ed i cioccolatini a Tere-
sina o a Poker nello stanzino.
Io li conoscevo perché quando 

Bar da Gianni

andavo a dare una mano duran-
te le fine settimana portavo loro i 
bicchieri di liquore col vassoio.
Ai tavoli in sala invece portavo 
soprattutto birra o Sambuca, zuc-
cherosa e tagliente Sambuca,
penetrante e densa nel suo odore 
che pur non riuscivo a distinguere 
da quello di un altro dei liquori da 
sala molto richiesto: l’Anice.
I liquori che portavo nello stanzino 
invece avevano odori meno persi-
stenti e dolci e non era bello an-
nusarli. Quando ci avevo provato 
una volta mi avevano fatto tossire 
e quasi vomitare.
La parte più difficile del servizio 
nello stanzino era stata riuscire a 
bussare col vassoio tra le mani.
In sala me la cavavo dignitosa-
mente a scansare tavoli e sedie te-
nendo bicchieri e bottiglie in equi-
librio sul vassoio. Ero un virtuoso. 
Mi piaceva passarvi attraverso 
velocemente. Riuscivo persino a 
evitare con la testa le nuvole di 
fumo delle numerose sigarette di 
cui pochi facevano a meno.
Per arrivare al tavolo nello stanzi-
no c’era la porta però! 
La prima volta che mi mandò mio 
padre mi passò il vassoio e mi rac-
comandò di bussare e di attende-

re “l’avanti” prima di entrare, così 
quando fui lì decisi di utilizzare un 
piede per annunciarmi. 
Ma non riuscii a regolare la forza e 
feci un gran baccano perché tra il 
battente e la porta c’era un certo 
gioco anche quando questa era 
chiusa.
Ero imbarazzato.
Pur dando per certo che mi stes-
sero aspettando, come avrei fatto 
ruotare la maniglia?
La porta si aprì cogliendomi di 
sorpresa e io sobbalzai rove-
sciando a terra il contenuto del 
vassoio.
L’uomo che aveva aperto dall’in-
terno sorrise e sdrammatizzò 
dicendomi che mio padre non 
avrebbe dichiarato fallimento per 
quella perdita.
“Devi tenere il vassoio con una 
sola mano” - mi incoraggiò subito 
dopo facendo oscillare il dito indi-
ce e richiudendosi oltre la porta.
Quella fattucchiera di mia madre 
mi fece esercitare nei giorni se-
guenti ed in breve trovai l’equili-
brio.
Tutti quei dolciumi mi incuriosi-
vano e mio padre m’aveva detto 
che quelli si chiudevano apposta 
lì dentro perché si vergognavano 

Ilario Padula



00.QUADERNI.UViP 12.2007 29

di farsi vedere che giocavano con 
le caramelle alla loro età.
Una volta aveva raccontato con 
più enfasi del solito che il Corsa-
ro, così era chiamato uno dei gio-
catori, aveva perso una scatola di 
cioccolatini e che sua moglie per 
questo s’era arrabbiata moltissi-
mo e l’aveva lasciato.
“Era di sua moglie la scatola…” 
– precisò la mamma – “…e non 
è bello giocare con la roba degli 
altri…”
Solo a distanza di qualche anno 
fui in grado di decodificare quella 
confezione di cioccolatini in una 
casa, la casa usata come posta 
per un rilancio troppo ottimistico.
A quel tempo, quando tutto mi fu 
chiaro, lo stanzino era stato tra-
sformato in un bagno e nessuno 
più poteva giocarci.
Le carte da gioco sono comun-
que rimaste per molto tempo l’at-
trattiva principale, soprattutto nei 
pomeriggi, e le storie da raccon-
tare, di conseguenza, a mio padre 
non sono mai mancate.
Come quando ci disse che il vice 
sindaco a un certo punto aveva 
cominciato a fare un uso smodato 
del telefono pubblico.
Eppure una volta la telefonata era 

durata molto meno del solito; era 
stato quando, dopo aver offerto il 
caffé al sindaco che si era appe-
na seduto per una partita a carte, 
s’era scusato per una chiamata 
importante da fare e, dopo averla 
fatta, se ne era andato a intrat-
tenersi serenamente con la mo-
glie del sindaco. Quelle persone 
avrebbero giocato almeno per un 
paio d’ore.
Come resistere alla tentazione?
La moglie del sindaco non entra-
va nel bar. Neppure le altre donne 
entravano a quei tempi. 
Se ne sono sempre viste poche 
qui dentro; almeno fino a quando 
i tempi non sono cambiati.
Ma a tal riguardo mi viene da ri-
cordare il più coinvolgente dei 
cambiamenti: il flipper.
Prima ancora era arrivato il juke 
box ma posso affermare con cer-
tezza che la vera svolta la portò 
il flipper.
Ben presto ognuno dei fumosi lo-
cali ne potè vantare almeno uno, 
coloratissimo e rumoroso e quindi 
fonte di apertura verso un nuovo 
target, quello dei giovani.
I “maghi” del flipper destituirono 
velocemente i giocatori di carte 
nei miei interessi in un’età in cui i 

racconti di mio padre cominciaro-
no a sembrarmi sempre più “roba 
da vecchi”.
Era il record quello che contava! 
Il punteggio più alto raggiunto dal 
contatore grazie all’abilità e alla 
prontezza del giocatore.
Come dimenticare le partite che 
andavano avanti per oltre un’ora? 
La voce circolava in fretta tra i 
bar: “hey ragazzi, da Carluccio 
c’è il Biondo che gioca da più di 
mezz’ora! Ha già azzerato una 
volta il contatore e….” – e via ad 
assistere alla partita del Biondo 
o dello Sciacallo o di ognuno di 
quelli che aveva trovato il quel 
gioco un modo per farsi valere e 
per mostrare talento.
I bar si contendevano i ragazzi or-
ganizzando tornei a premi. 
Anche papà volle portar dentro al 
locale uno di quei giochi elettro-
nici. Ben presto alcuni tavoli fini-
rono in cantina per fare spazio a 
ben tre flipper diversi, ognuno col 
suo disegno e con i suoi “trucchi” 
per far punti e, per noi, soldi, più 
soldi che con le carte.
Avevamo il maggior numero di 
flipper in assoluto. Ma presto co-
minciarono a sorgere le prime sale 
gioco esclusivamente dedicate a 
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quelli elettronici che intanto s’era-
no moltiplicati nell’offerta.
Avevo già sedici anni ed i calli ai 
polpastrelli quando intervenne un 
nuovo elemento di turbamento 
giù al bar: il gelato artigianale.
Da quel momento in poi si assi-
stette ad un vero e proprio rinno-
vamento.
Il metallo rivestì quasi ovunque 
il legno nudo; bicchieri e coppe 
mai visti prima presero posto sui 
lucidi scaffali a specchio e le tin-
te delle pareti ingiallite dal fumo e 
dall’umidità si ravvivarono.
Tutta una serie di liquori cremosi 
e dolci si era presto impadronita 
del posto che sulle mensole era 
prima riservato ad acquavite e di-
stillati di altro genere.
Tè e cioccolate calde non si erano 
mai vendute in quelle quantità e 
mio padre dovette quindi provve-
dere ad acquistare le necessarie 
stoviglie.
I tavoli da gioco si rimaneggiaro-
no sempre più.
In breve la gestione abituale co-
minciò ad essere differenziata in 
base alle fasce orarie.
Nella mattina non si registrarono 
sostanziali differenze: caffé, cor-
netti, poco latte, paste alla frutta, 

merendine confezionate.
Intorno all’ora di pranzo si registrò 
invece un gran consumo di birra 
come aperitivo per i giovani.
Ma fu dalle sei di sera in poi che 
il bar cambiò veramente: i tavoli 
prima occupati dai soliti giocatori 
impenitenti si ornavano con fiori, 
tovaglie colorate e candele.
Le coppie e le comitive di ragazzi 
e ragazze cominciarono a darsi lì 
appuntamento ed anche le mam-
me si intrattenevano spesso fino 
all’ora di cena per un aperitivo a 
base di bibite dolci-amarognole 
o di coctail di variopinta compo-
sizione.
La notte invece era solo dei gio-
vani. Molto alcol e tanta voglia di 
“apparire”.
Ma anche le persone più solitarie 
cominciarono a trovare nel bar di 
notte un buon luogo di ricovero. 
Che dire poi dei soliti beoni, mole-
sti o tranquilli?
Il barista è in qualche modo tenu-
to a parlare e a dar retta a chi sta 
sullo sgabello od in piedi dall’altra 
parte del bancone. E qualcuno ne 
approfitta.
In ogni caso, la musica, quella che 
restava come sottofondo durante 
l’aperitivo, di notte diventò la pro-

tagonista.
Durante la notte c’era voglia di 
musica e di…divertimento.
Spesso il tutto si traduceva in 
tentativi di trasgressione di vario 
tipo. Ed ancora adesso è così in 
fondo!
La cosa importante era che an-
che le ragazze si fermassero fino 
a tarda ora e, fortunatamente, già 
da un po’ di tempo le cose sono 
cambiate. Ed è stato il gelato a 
portare le donne al bar. Che sto-
ria!
A un certo punto avevo tre di-
pendenti e avrei potuto starmene 
anche altrove, eppure, con la scu-
sa della cassa, restavo ancora a 
godermi le dinamiche della gente 
comune come prima aveva fatto 
mio papà.
A differenza però di quanto lui ab-
bia fatto con me, io non ho mai 
pensato di portare mio figlio qua 
dentro.
E pensare che alla sua età ero già 
a maneggiare bicchieri e strofi-
nacci. Ed era divertente cazzo!
Un esempio? Assistere a un “pa-
drone e sotto”, un gioco fatto con 
carte e birra.  Scopo del gioco era 
riuscire a berne. Inconvenienti: 
non berne; ubriacarsi.
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Consisteva nel distribuire i bic-
chieri, uno alla volta, scegliendo 
chi tra i partecipanti ne avrebbe 
avuti e chi no. Il numero di bic-
chieri a disposizione era ovvia-
mente inferiore al numero dei 
giocatori.
Gli amministratori erano due, il 
“padrone”ed il “sotto”, e veniva-
no estratti a sorte per mezzo di 
combinazioni di carte scelte con 
fantasia impagabile dal “cartaro” 
di turno.
L’essere invitati a bere, però, non 
garantiva la fruizione della bevuta 
in quanto un terzo ruolo estratto a 
sorte, la “donna incinta”, poteva 
sottrarre il bicchiere al destina-
tario in virtù della sua condizione 
“privilegiata”.
Il peggior risultato consisteva 
nel pagare ad ogni giro pur non 
bevendo. Anche i pagatori erano 
infatti scelti a sorte per mezzo di 
combinazioni di carte.
In tutto questo, il bello veniva 
quando, dopo tre o quattro mani, 
si cominciavano a delineare le 
tendenze di ognuno dei parteci-
panti. Era infatti impossibile dare 
da bere a tutti e chi non era in-
vitato era solito restituire l’offesa. 
Inoltre era diffusa la tendenza a 

far rimanere qualcuno completa-
mente a secco così come quella 
di far ubriacare chi si mostrava 
ingordo. E se non bastasse, la 
donna incinta poteva sovvertire le 
tendenze come anche essere un 
prezioso complice nel manteni-
mento delle strategie.
Io allora non apprezzavo partico-
larmente la birra. 
Oggi ne consumo parecchia ma 
non sono certo un alcolista. In 
Germania o in Irlanda si fa di peg-
gio.
La Germania, l’Irlanda! Ho visi-
tato alcune grandi città anche 
all’estero, ho osservato la gente 
ed i luoghi di consumo di massa, 
i locali di tendenza e quelli cult, i 
ritrovi della serata e della notta-
ta, insomma, ho cercato di offrire 
nel piccolo quello che è scontato 
nelle metropoli. Ho portato avanti 
l’attività dignitosamente.
Mio padre non c’è più adesso e 
forse è meglio. Lui alcune cose 
non le avrebbe capite. Come 
quando gli ho detto che mi sarei 
separato dalla mia compagna. 
Mia madre ha cercato di capire il 
motivo ma lui no.
Il bambino, aveva domandato, 
che ne sarà del bambino?

Non ho saputo darle una risposta. 
In fondo sono cose che succe-
dono. Lei lavorava, io anche, non 
avremmo più vissuto nella stes-
sa casa ma nostro figlio sarebbe 
stato il benvenuto da me come 
da lei.
Gli vogliamo bene. E faremo tutto 
quanto è possibile per renderlo 
felice.
Sì, faremo di tutto.
Ma la decisione che prenderò sta-
sera è di farla finita! Sì, finita! Mi 
hanno strangolato!
Gli istituti di credito! Peggio degli 
strozzini a cui si rivolgeva mio pa-
dre.
Esisteranno sempre! Come esi-
sterà sempre, nel museo della 
casa produttrice, la mia vecchia 
macchina del caffè. Che bella che 
è!
Sono le sette e mezza, le sette 
e mezza della sera, e quello che 
mi chiama col mio soprannome, 
nelle nuvolette all’inizio, è Rino il 
Gozzo, amico di Michele il Gin-
gillo e fidanzato di Viviana, quel-
la che beve il succo tropicale col 
Bacardi.
Non lo sopporto! Ma finisce qui!
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Profetico! Nel 1986 l’allora pre-
side della Scuola Media di Sara-
cena scriveva ai genitori dei suoi 
alunni per metterli in guardia da 
una trasformazione in atto che 
avrebbe portato storture irrepara-
bili per la società.

Cari genitori,
scrivere una lettera, oggi, è un 
po’ inattuale, considerando l’evo-
luzione inaudita dei messaggi e 
dei linguaggi ma, come tutte le 
cose inattuali si sottrae al rischio 
del conformismo. Lo spunto per 
questa lettera viene fornito dai 
vostri figli, dalla loro vita, dal loro 
futuro, dal loro rapporto con voi, 
con noi, con la società.
La famiglia, la scuola sono il loro 
mondo; ma sappiamo noi come 
vivono essi stessi queste realtà? 
Se li soddisfano? Se li educano?
In un libro nato e scritto a Sara-
cena una sociologa registra un 
aumento della distanza tra adulto 
e bambino, tra genitore e figlio 
pur nel “benessere” che questo 
paese ha vissuto in un periodo di 
intensa crisi economica e sociale 
dell’Italia.
Per onorare quindi il nostro impe-
gno di educatori dobbiamo inter-

rogarci circa le ragioni  di questa 
distanza ed opporle un ruolo atti-
vo, un intervento formativo.
La scuola italiana sta vivendo da 
anni una grave crisi: crisi di vo-
cazione, di rinnovamento, di vita-
lità culturale. La classe dirigente 
del Paese non sa ancora dove  
vuole andare e quindi non si dà 
una scuola seria: mancano sedi, 
programmi, insegnanti aggiornati 
e moderni, bilanci orientati, idee, 
energia.
Ma anche la famiglia e la società 
civile stanno attraversando una 
fase di trasformazione tumultuo-
sa e complessa: si vive meno 
insieme, si aderisce a miti con-
sumistici, si parla di meno, si è 
sommersi dalla televisione.
E allora? E’ possibile che queste 
navi vadano senza rotta e sen-
za timoniere? Certamente no! E 
dunque che fare nel “nostro pic-
colo”?
Prima di tutto riflettere sulla fun-
zione della scuola: a Saracena, 
da sempre; la stragrande mag-
gioranza della gente, alunni e 
genitori, ha ritenuto la scuola una 
necessità subita o un luogo fisi-
co da frequentare per obbligo di 
legge, un prezzo da pagare per “il 

pezzo di carta”. Invece la scuola 
è il luogo della riproduzione della 
società, il luogo privilegiato della 
formazione degli intellettuali, dei 
detentori del sapere e dei saperi,  
della produzione della scienza e 
della conoscenza. Perciò i grup-
pi dominanti di tutte le epoche 
hanno gelosamente circoscritto 
il recinto del sapere, riservan-
dosi come sommo diritto quello 
dell’ istruzione e della cultura che 
hanno impiegato nelle tecniche 
di dominio e nella produzione 
della bellezza: i Medici erano i 
più potenti ed i più ricchi signo-
ri di Firenze ma nel loro palazzo 
si creava e ricreava l’armonia nei 
poemi del Poliziano, nelle statue 
del Verrocchio, nelle tele del Bot-
ticelli!
Nel Sud il possesso della cono-
scenza ha distinto gli intellettuali 
dal popolo, riproducendo in que-
sta scissione le profonde divisioni 
sociali.
Oggi dopo interminabili lotte, la 
scuola non è solo un diritto ma è 
un obbligo.
Frequentare la scuola, imparare a 
leggere, a scrivere e far di conto 
è un fatto di tutti. Comprendia-
mo o no l’importanza di questo  

Franco Senàtore

Cari genitori,
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evento? La scuola può sottrarci a 
tante umiliazioni del passato: non 
poter percepire i soldi alla posta 
ed in banca se non si chiede a 
due stranei (i testi) l’elemosina 
di una firma; non saper leggere 
un manifesto; non capire il sen-
so di un comizio e non saperne 
fare uno, ascoltando sempre  gli 
“addetti ai lavori”; far scrivere ad 
un altro  le nostre lettere d’amo-
re; lasciarsi impressionare più da 
una canzone di Claudio Villa che 
da una sonata di Mozart; essere 
vittima del bombardamento te-
levisivo che ci manipola come 
vuole senza poter dire “basta”; 
considerare santa la Carrà più di 
Francesco d’Assisi!
Ecco dunque cosa dobbiamo 
chiedere alla scuola: il contributo 
decisivo ad un metodo di cono-
scenza  chiaro e liberatore che 
ci renda protagonisti delle nostre 
scelte!
Ma per fare ciò dobbiamo com-
piere alcuni sforzi non solo come 
insegnanti ma come genitori. Pri-
ma di tutto, in una società che 
tende sempre più a rendere pas-
sivi, riconsiderare il valore intra-
montabile dello sforzo personale, 
dello studio, della riflessione.

Lo studio prima di diventare godi-
mento è sforzo, sofferenza, sacri-
ficio, noia: chi di noi ha studiato 
con gioia da ragazzo? Le pulsioni  
dell’età, l’amore come magica 
scoperta del preadolescente, la 
sua armonia con l’energia della 
natura, la sua appartenenza ai 
“gruppi”, tutto distrae il ragazzo 
dallo studio. E questa società, 
questo “benessere” che le nostre 
generazioni non hanno avuto ci 
induce a guardare con compia-
cimento o con rassegnazione 
questi ragazzi che possono avere 
tutto, solo che lo chiedano, che 
ignorano il sacrificio, che non 
leggono mai, che dissipano il loro 
tempo in luoghi pieni di frastuo-
no, per la strada, nei bar!
Allora siamo noi a convincerli a 
studiare, interessiamoci ai loro 
programmi scolastici, rechiamoci 
spesso a scuola per vedere cosa 
fanno, dove e con chi stanno, vi-
sioniamo i loro libri di testo, as-
sicuriamoci che si applichino allo 
studio almeno tre ore al giorno, 
selezioniamo le ore di televisione, 
regaliamo loro cose utili e istrutti-
ve ma soprattutto parliamo di più 
con loro, confermiamo la nostra 
presenza attiva e rassicurante, 

conosciamo le loro paure e con-
fessiamogli le nostre, convincia-
moli che la cultura  darà loro forza 
e serenità, sottraiamoli alla droga 
come riempitivo di un vuoto di 
esistenza.
Chiediamo con prudenza e con 
fermezza alle istituzioni pubbliche 
che ci restituiscano  in attrezzatu-
re e servizi ciò che noi versiamo 
in tasse e contributi e coinvolgia-
mole in progetti di reale produzio-
ne di cultura.
Insomma utilizziamo questa 
scuola e chiediamole che produ-
ca prima che le raffinate ed inau-
dite tecnologie di conoscenza e 
di conquista ci precipitino in un 
medioevo di mutismo, analfabe-
tismo ed emarginazione.
“L’operaio conosce duecento 
parole, il padrone mille, per que-
sto lui è il padrone” diceva,  Don 
Lorenzo Milani indicandoci che la 
liberazione è si frutto di dolcezza 
e di pazienza ma anche di impe-
gno, sofferenza, lotta e sacrificio.
Impegniamoci dunque affinché, 
nel nostro paese, possiamo sot-
trarre la scuola al conformismo 
ed attrezzarla perché poi ci serva 
come cittadini e come uomini.

11.  3. 1986




